Bernard Perron

Une machine a faire penser

Parce qu’on y reconnait des récits préfabriqués et un ensemble de suppositions et de
conventions déterminées qui s’adressent & une «populace en attente'» d’un spectacle
garantid’avance, les films de genre sont vis comme des oeuvres sans originalité, imitées
d'un méme modeéle. Ainsi, I'étude d’une telle économie de la conformité serait sans
grand intérét. Dans un texte ironiquement intitulé «Bon chic, bon genre ?», Barthélémy
Amengual répudie carrément cette notion. S’ opposant a Bill Krohn gui affirme que les
genres sont des «machines & penser la réalité», il soutient plutt que le genre «est une
machine & faire penser... le spectateur qui pense, Mais le spectateur qui pense peut
penser sans les béquilles et les rails du genre. Le genre . . . s'adresse d’abord i qui veut
jouir plutdt que penser.

Et bien justement. Si le genre est une «machinea faire penser le spectateur», ne
devrait-il pas précisément nous faire cogiter sur I’ activité spectatorielle ? Si le genre est
un cadre de lecture a ce point standardisé, ne devrail-il pas nous permetire d’observer
un peu plus distinctement la réception cinématographique ? En effet, I'étude d'un film
de genre peul servir de support, de béquilles devrais-je dire, a 'explicitation des
processus perceplifs el cognitifs que le spectateur accomplit consciemment ou non.

En bon membre sociétaire de la «populace en attente» qui préfére aujourd’hui le
cinéma maison, un spectateur se rend au club vidéo de son quartier choisir un film pour
la soirée. Il traverse les dilférentes sections : comédie, romance, action, drame, stars
(acteurs et réalisateurs), science-fiction et horreur. Cet aménagement par «unité
textuelle-systématique» |'oriente dans son choix car il connail les genres, ce sont des
classes de films socio-esthétiquement reconnues’. Celles-ci sont vraisemblablement un
peu vagues mais qu'importe puisque, comme le note Alastair Fowler, les genres
procurent moins un «moven de classification» qu’ils ont «une fonction de lecture et
d’interprétation®». Friand de frissons d'angoisse et de terreur, le spectateur s’immobi-
lise devant la section des [ilms d"horreur. Tout un horizon dattente s'ouvre alors i Jui.
[In’aévidemment pas les mémes attentes devant la section des drames ou des comédies.
D’ailleurs, outre celle reliée aux conventions, la notion d'attente est partie prenante des
diverses définitions des films de genre. Entre autres, Louis Giannetti et Barry Keith
Grant définissent respectivement le genre comme :

Bemard Perron, (19935), “Une machine & faire penser,” iris, 19, pp. 76-84.

e
=
=l

r

Une machine a faire penser 77

Un type idenufiable de films qui est caractérisé par un ensemble de conventions dominantes

(reliées au sujet, aux personnages et au traitement) qui engendrent chez le spectateur un ensemble

d'attentes plus ou moins précises’.

Les films de genre sont ces longs métrages commerciaux qui, a travers la répétition et la vanation,
racontent des histoires familigres avec des personnages familiers dans des situations familieres.
De plus, ceux-¢i encouragent des expectatives et des expériences similaires & celles de [ilms
analogues que nous avons déja vus®,

Ainsi, le spectateur sait que 'intention sous-jacente au genre (sa dimension
pragmatique) est celle d’horrifier ou de faire peur et il anticipe d’emblée des ligures et
des modes du récit codifiés. Cette anticipation renvoie a un large schéma narratif qui lui
permet de se représenter une histoire dans ses traits essentiels, histoire que quelques
images mentales peuvent exemplifier. Le spectateur a présent a 1'esprit que les films
d’horreur mettent toujours en scéne la menace de quelqu’un ou de quelque chose de
monstrueux, que ce soit un vampire, un loup-garou, un fantéme, un psychopathe, une
voiture ou une maison. L'idée qu'il se fait du genre dérive de : 1) son expérience
préalable avec celui-ci, 2) des formes et des thématiques des oeuvres antérieures qu’il
1 déji vues (et loudes), ainsi que 3) I’opposition qu’il établit entre le monde imaginaire
du cinéma et la réalité quotidienne’. Son horizon d’attente s’ appuie sur une mémoire
générique.

Ce qui est remémoré... consisie en une structure sous-jacente qui est devenue manifeste 2
différentes occasions ; les occasions clles-mémes pouvant ne pas étre rappelées du tout. [...] Les
souvenirs génériques peuvent persister méme lorsque les épisodes individuels qui leur ont donné
corps ont ¢1€ entidrement oubliés®,

Bien que certains visionnements puissent représenter des événements uniques et
marquants (ou méme houleversants), il est impossible de se souvenir de tous les films
d'horreur que nous avons pu voir depuis notre enfance. C'est par des expériences
horrifiantes répétées que 1'idée du genre a pu se former. De la sorte, c’est entre autres
en s'appuyant sur cefte connaissance générique acquise on ne sait trop otl, ni trop
comment et ni trop quand, que le spectateur choisit son film.

Le choix du spectateur s’ arréte sur House de Steve Miner (USA, 1980) a cause de
I'«image narrative» du film qu’esquisse la boite de la vidéocassette. Sous le titre écrit
en rouge, on y voit une main sectionnée, en état de décomposition partielle, allonger le
doigt pour appuyer sur le bouton d'une sonnette. «Ding dong. Vous étes mort. (You're
dead)» est inscrit sous la main. 11 s’ agira donc sensiblement d’une histoire de maison
hantée dans la tradition des Amiryville, la Maison du diable (Stuart Rosenberg, USA,
1979) ou Polrergeist (Tobe Hopper, USA, 1982). Le descriptif a I'endos de la boite le
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confirme. Mais ce qui capte |'intérét de I'amateur d"horreur, ¢’est la courte épigraphe
placée, elle, juste au-dessus du titre. On v lit :

House esl une comédie d"horreur ambiticuse de maniére inaltendue et imprévisible de fagon

rafraichissante. Les effets spéciaux sont imaginatifs et impressionnants. House est amusante a
visiter®.

Puisque la notion de genre renvoie, a travers I exposition réitérée et la familiarite des
formes et des récits, A des systémes d’attentes raisonnablement bien-définis er que plus
que jamais, les hypothéses qui doivent étre émises sont a la fois fort probables et
nettement exclusives, le spectateur se réjouit i I'idée que House soit imprévisible, Le
«plaisir du genre» sera réaffirmé au mieux.

De retour chez-lui, le spectateur s’ assoit devant son [éléviseur pour visionner House.
Deés le début, des marqueurs génériques l'encouragent 2 adopter une attitude mentale
appropriée 4 son large schéma narratif relié aux films d"horreur et & celui des maisons
hantées. Il reconnail lout de suite des éléments profilmiques et filmigues fortement
codés : une maison au style victorien'?, des cadrages étranges, un mouvement de caméra
filé el une musique angoissante. A partir de ce moment, la «machine 4 faire penser le
spectateur» roule A fond de train.

[La premiére scéne du film montre I'arrivée d’un livreur d'épicerie i ladite maison
victorienne. Le jeune homme cogne i la porte et I'ouvre en la poussant. Hésitant, il entre
dans le hall en appelant une Madame Hopper. Puisque ses appels restent sans réponse,
il laisse le sac d’épicerie sur la table et indique qu’il percevra I'argent la semaine
suivante. Provenant du deuxiéme étage, un bruit se fait alors entendre. En appelant
toujours Madame Hopper, le jeune homme intrigué se dirige vers 1'escalier et monte.
Sans savoir encore commenl cetle sceéne va se lerminer, le spectateur I'imagine déja.
Pour comprendre el inférer sur le déroulement de I"action, il utilise les deux modes de

perception et de traitement d'information définis par la science cognitive :

Mode de perception TOP-DOWN
Traitement descendant (tout —> partie).

(informations
audio-visuelles)

Mode de perception BOTTOM-UP
Traitement ascendant (partie — tout).
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Puisque 1"acquisition de nouvelles int"un.rmtinnﬂ et la ::umpr%hensmn det; nf:m;eai::
événements supposent en réalité une connalssance pnf,alahl::, ¢ est :fur lEli ase de ; :
souvenirs conservés en mémoire que le spectaleur peut mfa::rpréterla .-.aituannn. Lasc: nr;i
de House a pour référent plusieurs paradigm:::s:} Enterf?lm:qucs._plusEﬂurs aukm,lz-‘:;r :;;; .;,{“1
similaires. Pensons par exemple i la scene de 1 he Birds i{Alt‘uﬂﬁH:mhr:m: ;

Jessica Tandy pénétre dans la maison du fermier atfaque plus 16l par les ﬂlﬂEalilx.lﬂ}l
encore A celle ot Jamie Lee Curtis cherche ses amis dans une maison sombre l¢ ;glr
d'Halloween (dans le film du méme nom de John Carpenter, US;;:Q 19 }
Conséguemment, 12 compréhension spectatorielle repose sur des cnnue?tf ja agggn;
qui activent un mode traitement descendant (du type ﬁmp-dnwnn;-. La :::cenfi ﬁp

un certain schéma narratif bien structuré. Ce schéma forme un a:-;cn!'rt», ¢'est-a-dire ]uz:;
série d’expectatives reliée a ce qui peut survemr !nrsqy:: qu_f:]qu un ?.Hp}m? 11:Irilﬁs
inquiérant. Toutefois, la validation de ce «script» dmu}hhg_mmremenla agpuﬁ; oS
images ¢t les sons qui sont représentés. Le mode de traitement ascendant (du 1yp

/bottom-up) est alors de conséquence. Les informations audio-visuelles disponibles de

. - =i we P u
facon ponctuelle guident le spectateur dans ses inférences sur 1'issue I.:IE !a rn::c,h.un:hc d :
jeune livreur d'épicerie. Au fur et a mesure qu’elles sont pergues, ces 1[1tnrmmmn_5Lf;;:}r:s
évaluées et comparées avec celle du «script». En [ail, le spectateur execute ce qu ric

Neisser appelle un cycle perceptif'!
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(information
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La perception est un phénoméne régi par 1'anticipation, d SavoIr «un processus
continu d’exploration el de saisie d'informations'*». Bien que nous ne puissions pas
percevoir, comprendre ou interpréter sans anticipation (d’oi I'urilisation du traitement
descendant (top-down)). nous ne devons pas seulement percevoir, comprendre ou
interpréter ce que nous anticipons (d’od I'utilisation du traitement ascendant [bottom-
up]'. Ainsi, les deux modes de perception ne doivent pas étre considérés comme des
mécanismes indépendants. Au contraire, ils fonctionnent tous deux en constante
interaction et ce cycle perceptif a 'avantage de I"expliciter. Lorsque les informations
audio-visuelles coincident avec un schéma de connaissance (générique ou général), le
mode descendant dirige (et non pas contrdle) le cycle perceptif. Le rappel et la
compréhension de nouveaux événements sont alors supérieurs'. De maniére opposée,
si les informations correspondent dans une faible mesure i une expérience passée, le
mode ascendant gouverne le cycle perceptif alin de chercher une structure appropriée.
Dans le cas présent, I’exploration perceptive de la scéne de House concorde avec les
expectatives plus ou moins précises du «script». Le jeune livreur ne se retrouve pas face
i face avec un shérif i la recherche de bandits et n’est pas plus témoin d'un spectacle
dansant. 11 termine bel et bien son investigation sur une note terrifiante : 1l découvre
ladite Madame Hopper pendue dans une chambre. Mais le probléme, c'est que le
spectateur est trop souvent susceptible de deviner, au sein des variables d'un schéma
narratif, ce qui va survenir. Le reproche maintes fois adressé aux genres est celui de
pratiquer un art «culinaire»'® qui n’exige aucun changement d"horizon d"attente et qui
satisfait simplement le désir de voir d’un spectateur venu pour jouir (Amengual). Les
senres s'inscrivent donc de toute évidence dans un cycle perceptif dominé par le mode
de perception descendant. On ne peut pas visionner un [ilm de genre — et un film tout
court — sans avoiren téte (consciemment ou non) une série de références interfilimiques.
Jean-Marie Schaeffer écrit d'ailleurs que «le régime lectorial de la généricité, avant de
répondre & un souci classificatoire, est présent dans tout acte de réception, en lant que
toute réception implique une interprétation et que celle-ci ne saurait se faire en dehors
d"un horizon d’attente'».

Partant de ce constat, les films de genre exploitent impitoyablement la nature
prospective (& prendre au sens large) de la perception humaine. Mais en reproduisant
sans cesse les mémes normes formelles et narratives, ils engendrent des mécanismes de
réponses automatiques et monotones, Des «scripts» ou schémas narratifs toujours
confirmés deviennent rapidement ennuyeux. De la sorte, la notion de genre «est peut-
étre dominée par la répétition, mais elle est aussi fondamentalement marquée par la
ditférence, la variation et le changement'”». De la sorte, le «plaisir du genre» dériverait
de la valeur qu'on accorde aux variations. D'autres sortes de formes expressives
peuvent se développer a travers les conventions, Mieux on connait un genre, plus on peut
apprécier a la fois son évolution, sa continuité et sa diversité. De méme, la connaissance
anticipée des actions peul nous permettre de saisir plus d’informations et de distinguer
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certains procédés narratifs mis en oeuvre, comme le recadrage par lequel apparait 1a
pauvre Madame Hopper notamment.

Dans une autre perspective, puisgue la connaissance qui est en jeu ici est celle des
aclions et non des circonstances particuliéres, il est permis d’exploiter la prescience du
spectateur.

Les différences notables dans le genre el In qualilé entre [les oeuvres] peuvent étre largement
expliquées par le degré avec lequel la stimulation [d]es intéréls narratifs détermine Ia stratégie
narrative globale, par les vbjets de ces intéréts (c.-a-d., purement actantiels en opposition i une
riche intégration d’une curiosité ou d'un suspense actantiel, psychologique et thématique), par les
utilisations qu'on en fait, et par les moyens inventés afin de faire grandir et de soutenir nos

attentes'?,

Conséquemment, I"espace fondamentalement ludique du genre (et de tout le cinéma
narratil) est généralement toujours le théatre d”un affrontement entre le réalisateur et le
spectateur. Celui-1i essaie d”€tre malin en déjouant les attentes eénériques ou dramati-
sées du publicel celui-ci tente de flairer I"astuce etde se montrer plus futé (tout en aimant
bien se faire attraper). Ce duel doit se jouer dans les limites des conventions, Siles genres
hybrides, comme la comédie d'horreur et de films de guerre que constitue House™,
multiplient les possibilités et les régles du jeu & I'avantage du réalisateur, le spectateur
doit s'en remettre 3 sa mémoire. En effet, si les hypothses émises qui sont toujours
exactes ne lui permettent pas de produire de nouvelles généralisations, les expectal ives
invalidées le forcent 4 créer des indices mémoriels qui vont exemplifier cetle erreur et
I'intégrer 2 un schéma narratif*". Par exemple, dans House, Roger Cobb (William Katt)
réve i son fils, C'est 1a nuit et le [ils joue avec un camion-jouet prés d’une croix dans
ce qui semble étre une forét. La caméra s approche lentement. Tout-d-coup, une main
sort du sol. Un plan rapproché nous montre le jeune gargon terrorisé. L'effet d'une telle
scéne repose sur la prédominance du mode de traiment ascendant (bottom-up). Le
spectateur ne doit pas étre en mesure de relier les informations audio-visuelles aaucun
schéma narratif. La présence d'une croix (un/e important/c icone ou icone) dans un
décor morbide - semblable 4 un cimétiére - lui permet toutefois de se souvenir qu’on a
déja pu lui faire le coup de la «main qui sort», Cetie perception descendante (top-down)
le prévient alors contre toute stupeur. Ainsi, parce que William Katt a également joué
dans Carrie (Brian de Palma, USA, 1976), le spectateur peul se souvenir de la fameuse
scéne qui clot ce film. Le personnage d’ Amy Irving réve pour sa part qu'elle vadéposer
des fleurs au pied d'un panncau «A vendre» en forme de croix - sur lequel est également
griffonné «Carrie White brille en enfers - planté sur le terrain oti a bril¢ la maison de
Carrie (Sissy Spacek). Au moment ol elle dépose les fleurs, la main ensanglantce de
Carrie surgit d’outre-tombe et I'empoigne. Lu remémoration de cetre référence
interfilmique (et toutes celles religes aux films de zombies) est possible. Mais pour
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autant que la mise en scéne joue un role de premier plan dans la créut'tun_d‘ un suspense,
que |'attention soit focalisée sur 1"action en cours, que le souvenir de Carrie, visionne
il y a longtemps, soit nébuleux, et que les vanations circonstantielles contrecarrent ]_u
reconnaissance d'indices mémoriels, le spectateur se fera prendre & tous les coups. Qu'il
ait vu Carrie avant House ou vice-versa, cela n’a pas d’importance puisque si mémoire
eénérique est ici maintenue au second plan du cycle perceptif.

Dureste. les films d”horreur aiment beaucoup créer des effets-chocs. [l est plus
facile et plus efficace de faire peur au spectateur au moment ouilnes’y attenq pas et
que ses inférences ne lui sont d”aucun secours. Une autre séquence de House I'ullum:c
bien. Roger Cobb a déployé tout un attirail de caméras devant la porte d'une pr_:ndcrlc
qui abrite des fantomes. Aux coups de minuit, il court dans la chambre afi nhcl-::_t:rcr sur
la corde qui va lui permettre d’ouvrir la porte de la penderie et i la fois filmer et
photographier ces fantdmes. Au moment ot il s"appréte 4 poser le fameux geste, le
réalisateur, lui, tire ses ficelles : Harold (George Wendt), le voisin de Roger, entre
inopinément dans la chambre avec un «lunch de minuit» (72TL1). Rﬂg&l: sursaute,
Harold aussi. C'est la premidre fois que le voisin, qu'on a toujours vu i I'extérieur,
pénétre dans la maison. 11 est difficile de prévoir, aussi tard dans Ja nuit, la preésence cllu
voisin au second étage. Qui plus est, Harold entre dans la chambre comme s'il
connaissait bien les lieux et comme s'il savait précisément que Roger était 1a. L appa-
rition d'Harold, ne faisant pas partie des variables reliées au schéma narratif de la scéne,
elle doit. elle aussi, [aire sursauter le spectateur. Comme les [ilms de genre porient a
priori la marque d’'un nombre considérable d’attentes plus ou moins précises,
I"imprévisible repose largement sur le mode de perception et de Lru'{lemem ascendant
(bottom-up). Celui-ci prédomine au cours de toutes les apparitions inattendues,

«Machine a faire penser le spectaleurs, la notion de genre nous a permis de me:.Ln:
plus explicitement en relief 1a grande part d’anticipation qui régit I'activité perceplive
et cognitive du spectateur. Parles connaissances préalables, lesschemas nurml?fs Acquis
et les divers rappels interfilmiques, un film de genre comme House met manifestement
en pratique le mode de perception et de traitement descendant de type top-down. M_uis
ce qu'il ne faut jamais oublier. ¢’est que cette phase du cycle perceptif est toujours acti ve
et demeure la plus importante. Comme le note Edward Branigan, Ia nqrrminn etles récits
sont d’une manigre prééminente des phénoménes top-down.

La facon dont les images acquidrent une signification narrative ne peut pas etre reduite dcelle dont
les carnctéristiques de surface et les techniques sont délinéées, ou marquées par le modde de
perception et de traitement bottom-up, mais doit plutdt Etre anal yséﬁ_- en termes de processus
cognitifs du type top-down, lesquels nous poussent a offrir des descriptions el i appliquer des
(macro)propositions i ce que nous voyons, entendons el lisons™,
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Tout [llm est une mosaique de conventions et d’inventions. Tout film est un systéme
dynamique de lacunes qui demandent 4 étre comblées. Le spectateur n’est pas un
processeur passif d’ informations audio-visuelles. «[[1] a recourt  toutes les parcelles
pertinentes de connaissance qu’il peut trouver dans ses propres expériences afin de
s aider lui-mé&me 2 traiter de nouvelles expériences™». Enfin, le spectateur peut penser
avec ou sans les rails du genre. car d’une maniére ou d’une autre... il pense toujours.
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L En remplacement de “grand public™, celie expression péporative est employée par Dudley Andrew,
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14 «La mémoire ot le rappel sont supéneurs lorsqu’un nouveau texte correspond aisément avec une
sequence standard d' épisodes dans laguelle Ly siruciure mérrchiqoe déjh bien assimilée et déterminée pardes
buts (goal-cirected).» Perry W, Thorndyke, «Cognitive Structure in Comprehension and Memory of
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nd Bernard Perron
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Haopkins University Press, 1978), p.49-50, ma traduction.
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Voyez Stephen Schiff, «The Repeatable Experiencen, Film Comment 18:2 (mars-avril, 19382), p. 36,
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ma traduction.
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(Cambridge : Cambridge University Press, 1982), p. 223, ma traduction.

Barthélémy Amengual defines a genre as a “thou ght-triggering machine” (a cognitive
machine, we might say). Indeed, since a genre film ts seenasa prefabricated narrative
and supposes a set of conventions and expectations, it can help to study the cognitive
and perceptual processes mobilized (consciously or not) during the viewing of a film.
Using Steve Miner's House (U/SA, 1986), this article shows how the spectator is
constantly engaged in a perceptual cycle while making sense and taking pleasure in
genre and more widely in narrative cinema. In this unending cycle, the top-down mode

of perception remains the most significant.
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